郝思德：山阳有个“好先生”
朱明俊
一个普普通通的乡村医生，坚守乡村四十七载，用仁厚的医德和高超的医术，为徐庄和周边的村民守护健康近半个世纪，救死扶伤，助人无数，赢得“好先生”的口碑。他，就是山阳镇徐庄村卫生室的医生郝思德。
不分昼夜的“守护神”
年，刚满二十岁的郝思德被大队推荐，当上了赤脚医生，师从山阳名医赵喜德，边学医边服务。六年的学医经历，让聪明好学的郝思德拥有了一身好医术，谁家有个头疼脑热、伤风感冒的，基本不需要出村，村民遇到什么难事，第一个想到的也是郝思德，郝思德总是当仁不让，有求必应。
“不得了，不得了，小亮掉河里淹死了！”一个小男孩气喘吁吁跑来喊郝医生。正在看书的郝思德吓了一跳，赶紧背起药箱就跟小男孩向河边猛跑，一口气跑到现场。郝思德一检查，溺水孩子的呼吸已经停止，脉像已经很弱，郝思德当机立断，先给孩子做人工呼吸。炎炎夏日，汗水湿透了郝思德的全身，半小时过去了，孩子毫无苏醒的迹象。围观的群众开始摇头，叹息，议论纷纷：不打针不吃药，就靠这个呼吸恐怕不行哦！郝思德心无旁骛，埋着头、一口接一口努力地为孩子做人工呼吸，时间一分一秒地消逝。“好了！好了！小亮醒了！”突然，周围的人惊喜得叫起来，拍起了手，郝思德却累得瘫倒在地上。十几年后，小亮结婚时，第一个跑到郝思德家，请来郝先生坐了上席。一直到现在，郝先生都觉得很欣慰。他说，救人是医生的天职，但是你救了人家，人家会一辈子念着你的好。
一个年三十的深夜，滴水成冰，吃罢年夜饭的郝思德在暖和的被窝里睡得正香，被一阵急促的拍门和叫喊声惊醒。郝思德一骨碌从被窝里钻出来，顾不得穿好衣服，就打开门，原来，是冯庄的李金才突然发病，疼得在床上打滚，郝思德背起药箱，跟着来人在黑夜里深一脚浅一脚向李家跑，到了李家，郝思德给病人一把脉，初步检查的结果可能是急性阑尾炎，得赶紧送山阳卫生院做手术。老李妻子找来一部独轮车，一个大匾，两人七手八脚把老李弄上去，盖上被子，摸黑向山阳赶。老李的妻子和郝思德一个推车，一个在前面用绳拉。当时的乡村道路全是土路，雪后一冰冻，坑坑洼洼。过一个小木桥时，李妻脚下一滑，独轮车呼啦翻倒在地，病人摔了个嘴啃泥，郝思德心疼坏了，和李妻连忙抱的抱抬的抬，把病人再弄上车，继续赶路。一折腾，到山阳卫生院已经是初一凌晨三点，值班的医生是个内科医生，不敢动手术，满头大汗的郝思德又一溜小跑,到三四里外的庄上请来一个外科医生主刀，挽救了老李的生命。几小时后，当老刘从麻醉中苏醒，看到坐在床前的郝思德，禁不住流下热泪，说大过年的，真难为你了。郝思德笑着说，我是医生呢，应该的。
在行医的半个世纪里，夜里紧急出诊多少回，熬过多少夜，救过多少人，郝思德记不清了，用村民潘树茂的话说，好先生这辈子看病救人一大堆，好事做了一箩筐，三天三夜说不完。有一次半夜出诊，郝思德回家的路上要经过一处坟茔，正行走间，突然发现不远处坟头有个黑影子在晃动，似乎在向他招手，还不断呼喊什么。郝思德汗毛直竖，两股打颤,，三*丢了二*，背着药箱转身就跑。那个影子似乎也紧追不舍，郝思德慌不择路，正好看到几户人家，慌忙拍门连喊救命。村民开门一看是郝先生，忙问怎么回事，郝思德上气不接下气，说有个*在后面追我。村民又喊来几位邻居壮着胆跑出去逮到了那个黑影子，原来是外村的一个痴呆汉，晚上没事就跑坟茔那边玩，又唱又跳，把郝思德吓个半死。村民点着马灯把郝思德送回家，非要把马灯留给郝思德，并再三叮嘱，以后夜里出诊就带着它，咱们村的百姓不能没有你，郝思德心里暖洋洋的。第二天，“守护神”遇“*”喊救命的故事，在徐庄传为笑谈。淳朴的村民从此也有了个不成文的规矩，谁家夜里请郝先生，谁家就负责把他安全送回家。
自学成才的“接生婆”
上世纪七八十年代，由于农村孕妇算不准预产期，所以常有夜里出现征兆要生的急事儿，医院，又找不到接生婆，接生的重任自然就落在赤脚医生身上。细心的郝思德了解群众的难处，在学习中医的同时，又跟师傅赵喜德和其他医生掌握了接生的一些方法要领。在几十年的行医生涯中，经他的手，诞生了多个小生命。第一次接生的经历，郝思德记得很清楚。那是年一个秋天的深夜，马庄孕妇小陈突然来征兆，羊水都破了，疼得哭叫个不停，家里人急的团团转，只好来请郝思德。郝思德赶到时，发现孩子的一只脚露了出来，郝思德倒吸了一口凉气，怎么办？郝思德一思忖，倒着生也得两只脚一起出来啊，他先小心翼翼地把孩子的脚先慢慢推进去，再慢慢把两只小脚一起顺出来，经过3个多小时的努力，孩子终于降生，大家都松了一口气。这时问题又来了，胎盘只露出一点，又不肯出来，满头大汗的郝思德犯难了，用手硬拉，大出血就麻烦了，郝思德觉得还是去卫生院处理稳妥，出发前，为了保险起见，防止胎盘滑进子宫，郝思德就用红布条一头把胎盘扎上，另一头绑在产妇的大腿上，送往山阳卫生院。天亮后赶到了卫生院，妇产科的医生护士看到红布条扎着胎盘，再看郝思德脸上紧张的样子，一个个都笑瘫了。随着接生次数增多，经验也丰富了，郝思德会接生的名气越来越响，连射阳湖、广洋湖偏远的乡镇都有人上门来请他接生。郝思德提起这些往事，心有余悸地说，那是赶鸭子上架啊，可是不上前不行啊，两条人命呢，谁让你是医生呢。那时候年轻，有冲劲，天不怕地不怕，都是冒着风险、咬着牙上，这多次接生，其中也曾遇到过几次难产，因为处置及时，确保了母子平安。
爱心浓浓的“小处方”
给村民看病，郝思德总是尽可能选择价格低廉的药品开处方，设身处地为群众省钱。有困难户、五保户来看病，面露羞涩的时候，郝思德心知肚明，让人家看完病拿上药就回去，事后他总是悄悄拿出钱给垫上。早年间，郝思德的工资并不高，才五六十块钱，每个月总会掏个一二十块帮村民垫支药费。几十年行医经历，八万张良心处方，仁慈心肠，侠肝义胆，“好先生”成了郝思德的代名词。
郝思德熟悉徐庄村的一草一木，更了解每个村民的家庭情况、健康状况。凭借高超的医术，全天候为村民服务。村民老高在外打工，春节回来时感觉吃饭时吞咽困难，找郝思德瞧病，郝思德让他喝了一杯水，用听筒一听，就初步诊断食道有个肿块，赶紧带着老高进城全面检查，果不其然，老高是早期食管肿瘤，经过及时手术，老高恢复了健康。村民的一些疑难杂症，郝思德一诊断基本八九不离十，为早发现早治疗争取了宝贵的时间。四乡八邻的都知道徐庄有个“好先生”，纷纷慕名而来。
徐庄村是个三千多人的大村，青壮年基本在外务工，七老八十的留守老人比较多。不少老人患慢性病，岁数大了，动弹不得，郝思德每月的巡诊极大地方便了这些老人。前梁的梁爷爷身体较胖，血压高，又是糖尿病，离卫生室有六七里地，行动不便，每次都是郝思德巡诊的时候，就顺便把药带过来了，量血压，做检查，再叮嘱几句注意事项。有时候，老人觉得不舒服，一个电话，郝先生就赶过来了，老人说，有了“好先生”，啥也不用怕。患病老人啥时候该送药了，啥时候该体检了，郝思德比老人的家人记得都清楚。
造福乡里的“老模范”
因为医术高，人品又好，郝思德曾有多次机会进城当一名医生，但是郝思德一次次谢绝了，依然选择了坚守，他觉得村民更需要他。医院做医生的朋友都为他惋惜，说你如果早年就下决心离开徐庄，现在怎么也得是个副高级别了，工资高，又体面。郝思德淡淡一笑，说如果一个医生患得患失，太看重名利，就很难做一个好医生。如今，郝思德依旧还是个“乡村医生”的头衔。临退休时，村里再三挽留，请郝思德再留用几年，郝思德不顾家人的劝阻，一口答应留在村里，继续为群众服务。卫生室是几间平房，夏天燥热难耐，冬天寒气逼人，郝思德悄悄掏出三千块钱买了一台空调安装在治疗室，让村民挂水的时候有了舒适的环境。村里开会没个音响，坐后排的群众听不清，郝思德看在眼里，记在心上，进城时又偷偷花三千多买了一套音响送给村里，村干部不忍心让郝思德个人掏钱，要从集体账上给报支，郝思德说啥也不肯，说村里经济不富裕，我是拿工资的，吃喝不愁，平时省点就有了。在郝思德的爱心感染下，做建筑工程的儿子郝建十年间先后向村里捐了多万，接连为村里修了6条水泥路，谱写了一曲父行医子行善的传奇佳话。去年，郝思德为了帮助本村贫困家庭解决念书、就医等困难，跟儿子一合计，让儿子带头捐出22万元成立了徐庄村“春风爱心协会”，在山阳乃至全县引起极大的轰动。徐庄村的乡贤们在郝思德父子的感召下，纷纷慷慨解囊，争相为家乡的公益事业尽心出力，在徐庄村形成了扶贫济困、互帮互助的良好风尚。
（感谢山阳镇老龄委丁永华会长大力协助采访）
编辑：诮[qiào]请
原载于《宝应文化月刊》年1期
欢迎转载，请注明作者和出处
邮箱：bywhyk
.