作者
《中华儿女》记者李菡丹
编辑
王碧清
作为北京市*法系统10名代表之一，北京市公安局通州分局治安支队警卫处置大队副大队长尹宏大曾参加中共中央、国务院举行的年春节团拜会，受到习近平总书记亲切接见。
时至今日，尹宏大仍记得习总书记微笑着握着他手时，自己心里的振奋。“那时候，我热血沸腾。这是对城市副中心警察的肯定。我们是副中心警察，是工作在大运河畔的警察，运河映金盾，担当显初心。为护航城市副中心建设发展，我们全体副中心警察愿化身发现预警的‘哨兵’、快速处置的‘尖兵’、严密防控的‘工兵’，召之即来、来之能战、战之必胜。”
城市副中心警察的“十二时辰”
采访那天下着小雨，在美丽的通州大运河畔，当本刊记者见到尹宏大时，他上午刚开完会，下午还要执行任务，中午的采访时间虽然不长，但给记者留下深刻印象。他身穿便装，体型偏瘦，脸庞黝黑，年仅37岁，却头发花白，与他的年龄显得不太相符，一举一动干脆利落，快言快语，笑起来很爽朗。
面对面坐下，尹宏大从手机里找出几张工作照片给记者介绍，“这是我上午在岗位调度勤务，这是我下午在几十米高空救援醉酒轻生者，这是我晚上在某工地与工友们共进晚餐，这是我夜里在副中心巡逻设卡，这就是我们副中心警察的‘十二时辰’。”
尹宏大是吉林省四平市人，父亲是当地的派出所民警，从小耳濡目染，他一直有一个梦想，长大后要像父亲一样，穿上警服，戴上警帽，为老百姓保一方平安。年，他如愿考入中国人民公安大学法学专业。
尹宏大(左)在执勤中
自年参加工作至今，尹宏大一直在治安一线“处置”岗位。什么是“处置”岗？他微笑着说：“就是下班到群众家里走访，周末到拆迁村里讲课，定期到工地摸排隐患，夜间在办公室里研究预判，还要随时随地接手突如其来的案子。有时候是要玩命的！这14年里，我累计劝下轻生人员余人，吃住在工地，为1万余名外地务工人员协调工资2.1亿元……”虽然这些工作琐碎繁杂，不显山不露水，但是他一直要求自己多想一点、多跑一点、多干一点，这样就会有效果，就能为群众做更多实实在在的事。
“我可以后怕，但不能后退”
铁肩担道义，这些年来，尹宏大亲历过无数个大大小小处置现场，也曾多次与危险零距离。年盛夏，艳阳似火，在通州区宋庄镇某村，一女子抱着煤气罐爬上5米多高的房顶，她手里攥着打火机，扬言要引爆自杀。旁边是密密麻麻的民居和赶来凑热闹的围观群众，煤气罐一旦引爆，后果不堪设想。
危急时刻，怎么办？冲上去教育她？肯定不行！得先稳定她的情绪。而要想稳定她的情绪，尹宏大首先得放松。他一个人爬上屋顶，看似懒散地坐在房梁上和她拉家常。他回忆：“当得知她是因为家庭问题一时想不开，我将心比心，像亲友一样劝她、同情她，终于在两个小时后，她选择相信我。”当她向尹宏大做了一个靠近的姿态，他迅疾伸出手，轻轻接过她怀中的煤气罐，转身，三步并成两步，将煤气罐快速转移到安全区域。
现场近百名群众的生命和财产安全保住了，尹宏大终于松了一口气，这才发现自己的后背已经湿透，“可能是热的，也可能是后怕”。讲到这里，他坚定地说，“我可以后怕，但我不能后退”。
年9月，通州某公司22名代理商及合作会员代表采取静坐、扬言跳楼等方式反映诉求。尹宏大立即部署警力开展现场秩序维护，积极进行法治宣传，引导合理维权。同时，他积极促成双方协商，最终平安化解矛盾。
身为警察，尹宏大坦然地说：“总避免不了被卷入惊险刺激的场景中，就像你在电影中看到的那样。有一次，尖刀距离我的胸口只有1厘米距离。”那是年初，大雪纷飞，他接到线报后，来到通州区潞城镇，抓捕犯罪嫌疑人。接近目标时，他捕捉到一间屋子里有细微响动，迅速反应：人就在屋内。他左手一根警棍，右手一面盾牌，一个箭步蹿进屋子。
“此时，犯罪嫌疑人瞪圆了眼睛，就站在我面前。他手持两把尖刀，恶狠狠地跟我对上了眼，而他的身旁就是零散满地的燃烧瓶、土地雷和各式砍刀。”尹宏大没有时间犹豫，趁对方还没反应过来，立刻扑了上去，用身体重量将其扑倒，并死死扣住对方的双手。那一刻，他才意识到，对方的双刀离他的胸口只有1厘米距离。现在回忆起来，尹宏大仍觉惊心动魄。
妻子知道此事后，抱怨：“你不怕死吗？老这么玩儿命！”他回答：“巧了，总是让我赶上。”
尹宏大笑着说：“其实，我怕啊，我也是丈夫、父亲、儿子，怎么会不怕？可面对困难，面对危险，总要有人站出来，总得有人去担当，警察干的就是不怕死的活儿啊！我不上，危险就可能留给周围的群众，甚至是我的战友。我们副中心警察哪个不是拼命三郎？因为我们的肩膀上有小家也有大家！”
几年前，共享单车酷骑公司倒闭，其位于通州万达广场的北京总部，最多时现场退款用户达余人。为维护好现场秩序，尹宏大每天从早晨7点一直工作到第二天凌晨，常常一天下来，嘴唇干裂，面部晒得黝黑、蜕皮。经过连续54天高强度、不间断的秩序维护工作，尹宏大终于圆满完成任务，确保5万多名群众有序退款余万元。
尹宏大所获的荣誉和勋章
从警14年，“全国公安系统二级英雄模范”“全国公安抗疫先进个人”“公安部大练兵标兵”“北京市先进工作者”“北京青年五四奖章”“首都最美家庭”“北京市*法委系统优秀共产*员”“北京榜样最美警察”“首都公安十大杰出青年卫士”“首都公安青年榜样”“首都公安最美家庭”“一等功一次、二等功一次、三等功三次”……这些荣誉和勋章正是尹宏大恪尽职守、勇于担当的最好见证。
“我最对不住的是家人”
硬汉也有柔情，尹宏大说，自己这些年最对不住的就是家人。年，从元宵节到劳动节，长达3个月时间，尹宏大没有回家。每天，他最期待也最害怕儿子的电话，因为儿子总是说：“爸爸，我不要玩具，我不要书包，我只想要你回来抱抱我！你怎么还不回家？你不要我了么？”
尹宏大说：“这一连串发问如同在扇我耳光一样，但这就是警察，我这样告诉他，早晚他会懂。”当时隔3个月、他出现在儿子面前时，儿子老远就冲过来，胳膊紧紧搂住爸爸的脖子，生怕他又走了。
年6月一个深夜，尹医院处理群众纠纷，两伙人吵得不可开交，他夹在中间，一边维持秩序，一边苦口婆心地劝说。突然，一辆救护车鸣笛而至，大厅一阵骚乱，一群白大褂簇拥着一个担架车涌了进来，在缝隙中，他看到“那是一张熟悉的脸，一张与我相濡以沫、承诺与我白头偕老的脸，这是我的妻子啊，身上还穿着睡衣”。
尹宏大急忙追上救护人员，询问情况。眼前的妻子脸色煞白，头发被额头上的汗浸湿了，一脸痛苦地蜷缩成一团，医生告诉他，是急性阑尾炎。为了不耽误丈夫工作，妻子竟然自己拨打了急救电话，医院遇到了。看着妻子痛苦的样子，他百感交集，“我舍不得碰她，怕一碰她就疼，她伸出手来抓住我，说：‘你去忙吧，我没事。给妈打电话了，她坐火车，早晨就能到北京！’”
一时间，心疼和愧疚涌上心头，眼泪在尹宏大眼眶里直打转。他眼睁睁地看着妻子被推进手术室，消失在走廊尽头，而他只能转身回到岗位上。直到凌晨3点，等他忙完工作，医院，妻子已经被推出了手术室。
14年来，尹宏大回老家看望父母的次数屈指可数——5次，除了来回路上的时间，在家往往只能待上两天。“我的父母年龄大了，不能在父母跟前尽孝、照顾他们，我很愧疚。但是父母总告诉我：‘儿子，你这么做是对的，我们支持你。’”
“对，这就是中国”
一年三百六十日，多是横戈马上行。尹宏大说：“这些年，我亲眼见证城市副中心治安越来越好，在副中心生活的百姓越来越有安全感。我们副中心警察一直在护航平安、为民解忧的道路上。”
尹宏大在执勤中
年，面对突如其来的新冠肺炎疫情，尹宏大主动请战，带领疫情处置小分队在抗疫一线直面确诊患者、疑似病例、密切接触人员。在他的感召下，通州公安分局百余名民警陆续自发写请战书，极大地提振了公安民警队伍抗疫作战的整体士气。
当通州区第一例新冠肺炎确诊患者出现时，尹宏大于当晚9点立即带队到达现场，连续奋战18个小时，圆满完成工作任务。去年3月1日，一架来自国外严重疫区的飞机内发现新冠肺炎疑似病例。接到通知后，尹宏大带队迅速赶往现场，安抚机内人员情绪，引导人员有序入住隔离点，妥善处理亟需转送其他区隔离人员和高烧发热人员。
尹宏大介绍，今年4月14日“金盾4号”专项行动启动以来，通州公安分局破案率环比上升22.2%，刑事警情环比下降15.8%，秩序警情环比下降5.6%，电诈破案环比上升89%，立案环比下降74%，警情环比下降2.7%，盗窃类案件破现案率达65%，入室盗窃案件破现案率达70%，火警环比下降3.8%。这些沉甸甸的成绩都是副中心警察铸忠诚、勇担当，用青春和热血换来的。
前些日子，尹宏大值夜班，在路上巡逻，一名夜跑的外国人过来与他攀谈，说在他们国家，晚上8点以后是不会出门的，因为不知道会不会遇上抢劫，但是在中国，在北京，在城市副中心，他觉得很安全！尹宏大自豪感油然而生，如是回应：“对，这就是中国！”
从警14载，从“小鲜肉”变成“花白男”，尹宏大说：“警察是一个你干了就会上瘾的工作，我从未后悔过。‘纵然青丝变白发，从来无悔当警察。躬耕于黑暗，服务于光明。’这是我最喜欢的两句话。”
他用真情促进社会和谐，用担当化解民生难题，用忠诚捍卫人间正义，唯愿万家灯火，岁月静好。“随着城市副中心这座千年之城飞速发展，必将逐渐吸引全国、乃至世界人民的