情书的背面，写了一行字：一键领取男友徐清澜，拥有优异成绩不是梦。震惊过度的我几乎是夺门而出。
1
我18岁那年，发生了两件大事。
我爹老翁被双规了，我的高考*了。
老翁被带走时，我眼泪汪汪地扒着他的袖子，“你这就进去了，我可怎么办？说好的给我在A大捐栋楼这事儿还算不算数？”
老翁一夜间白了头，握着我的手语重心长，“玥玥，以后爸爸照应不到你们了，你记得照顾好你妈，你妈说你打算就近报个大专的事，我看不好，女孩子学历还是高点好。我已经和你白叔叔说好，让你到四中高复部去复读，你好好努力，抓住机会，这次你的未来真的就掌握在你手里了。”
老翁走了，我和我妈被赶出家门，住到了兰城有名的城乡结合部，同子街。
一个半月后，我坐到了这里。
不算宽敞的教室，却一下坐了将近70人，桌椅像豆腐块一样地叠在一起，伸个懒腰都能打翻后座的水杯。
整个教室挂满横幅，满目的红色刺激得人血脉偾张，教室里最豪华的设备是那两大块自由移动的黑板，双向移开，内里贴着一块塑料板，五颜六色地写满了每个人的志愿和每一次的模考成绩。
在这样的氛围下，每个人都斗志昂扬，即使前一晚偷偷熬夜到凌晨3点，第二天上课依然目光炯炯。但其中有一个例外，那就是我。
课间休息，我把错得离谱却一题未改的试卷塞进课桌，泡了杯立顿，使劲敲了敲身后的课桌，后桌依依不舍地从垒成山的书里抬起头，满脸不耐。我瞟了眼她稀薄的脑袋，指了指脚边的垃圾袋，“麻烦你，掉发能不能不要再往我这儿扔？”
她神色一讪，“我这不是垃圾袋用完了，扔一下怎么了？”
“影响食欲。”我坦然道。
她愣了愣，似乎想发火，又硬生生忍住，她从兜里掏出零钱包，“那你去帮我买一卷吧，要5块钱黑色的那种。”
我点点头，“一共9块。”
她瞪我一眼，依依不舍地掏出零钱塞到我手里。
我站起身，她的同桌拉住我，额顶两颗大痘，目露乞求，“翁望玥，能不能再帮我带一包……那个？”
我笑起来，“当然可以。”
三分钟后，我把东西交到她们手里，拉住拿着卫生棉急慌慌往厕所跑的那位，“你的钱还没付，一共20。”
她一顿，从兜里掏出钱，“这牌子不是才16？”
“涨价了。”我拿过钱，又往外走。
身后传来并不小声的窃窃私语——“她可真行，跑个腿，收费一下从2块涨到4块。”
“哎，估计是穷怕了，不是说她爸爸那个……”
我近来学耳聋学得很好，一路目不斜视地出了门。
有人在外面等我，是隔壁班的班花，不顾禁令地染着红头发，她把手里几个五颜六色的信封塞给我，“还是像上次那样，一封10块，如果成了，再给你加钱。”
瞧，这整个高复部，也不止我这么一个不知死活仍然无心学习的复读生。
一共五封情书，我扫了一眼封面，“确定都是送给徐清澜？”
她点头。
她常常照顾我的生意，我出于好心提醒她：“高三（1）班，只有一个徐清澜。”
她朝我无辜地眨眨双眼，“对啊，可是不是说他为人冷漠，喜好成谜？我们姐妹几个商量了，只要有一个泡上他，就算是圆满了。”
这是买一赠四？
我琢磨着要不要和这位与我有些交情的徐清澜提个醒，毕竟这买卖着实划算。
到了高三（1）班，却发现整个教室空空如也，我偷溜进去，按照座位表找到座位，将情书一字码开，摊在他桌上。
出门时，碰上他们班才回来的同学，我状似无意地朝他“嗨”了声。
下了楼梯，路过高三年级的公告栏，一位值日生模样的人正拿着工具在清理着什么，满头大汗。在他面前，一位名叫苏旭的优秀毕业生的脸被记号笔涂得惨不忍睹。
我有些心虚地加速从他身后走过。
没错，是我干的。
忘了介绍他，苏旭，兰城四中至今引以为傲的学霸，我的一位曾经差一点就要捅破最后一层窗户纸的竹马。
我决定复读那会儿，他是唯一一个支持我的人，烈日当空的午后，他骑车一路从市中心赶到同子街，满头大汗地将一沓复习资料递给我，吐出一句烂大街的台词：“玥玥，你考吧，就考C大，我在那儿等你。”
那时的我像个傻帽似的拼命点头，在之后的两个月，和苏旭站在同一所学校的梦想成了我挑灯夜读的所有动力。
然而在我第一次月考结束时的那个假期，苏旭却告诉我，他恋爱了，女朋友爱吃醋，我依然可以考去C大，但他恐怕没法经常接我电话了。
我傻愣愣地抱着早已挂断的电话呆了许久，想破脑袋也想不通，原本好好的人和事，怎么说变就变了？
就像我同样想不通，在我眼里一直恩爱的夫妻，妻子却在丈夫进监狱不到三个月就寻到了新欢一样。
那晚，我妈在阳台找到我，“在这儿发什么愣呢，东西收拾好了吗？明天你回了学校，我就去跟房东退租。”
我知道她对这个逼仄的一居室早已有诸多不满，只是问：“那我以后住哪儿？”
她皱皱眉，“平时住学校，要是放了假……你就上我那儿。”
她的语气犹疑，我扯了扯嘴角却笑不出来。
你看，他们多厉害，随意几个决定、几句话，就轻易地将我好不容易积攒起来的勇气和目标，打散得一干二净。
2
我回到教室，计算着我这几天的收入除去生活费，还能有多少去买安定。
是的，我想死，并且想要极其体面而安静地离开这个世界。
这还是受了一个好心人的开导。
10月9日那天，据传有流星雨，全市的天台都被占了个干净，我却有幸找到一栋空无人烟的大楼。
那儿还在施工，我坐着工程电梯一路到了18楼，腾空坐在水泥板上，望着黑漆漆的天空，被突然传出的人声吓了一跳。
“你要做什么？”
我低头搜寻了一会儿，才在脚下还未拆卸的架子上找到了一个戴着工程头盔的人。这楼的包工头可真没人性，大晚上的，还有工人高空作业。
我说我来看流星。
他显然不信，“这个地方不仅看不到流星，万一掉下去还会摔得稀巴烂。小姑娘可别想不开，你父母把你生得这么漂亮，你就算去也得去得体面不是？”
我觉得他说得很有道理，我看过一部电影，女主是只*，跳楼去世的，那可怕的模样曾成了我连续三个月的梦魇。
我自问自己向来爱美，做*也应当做个精致的*。
于是，我拍拍灰离开了那里。
但是我依然想死，这个念头一经出现便像一只怪兽一样驻扎在我脑海里，不急切露出獠牙，我却也赶不走它。
吃安眠药是我如今能想到的最体面的死法，但这药药房买不到，倒是有途径可以买到，但药价贵了好几倍。
我妈断了我的生活费，在我质问她这样做是否对得起老翁的时候。
她的新欢倒是想过要给我塞钱，但我没脸拿，因为在他眼里我不过是我妈的一个侄女，也不怪他不会不信，毕竟这是我妈亲口说的，我也极其配合地在他面前喊了她一声“阿姨”。
周五下午，我睡了午觉醒来，又听说有人找我。
我揉了揉眼睛出去，发现整个走廊被围得水泄不通，徐清澜心平气和地绕过一排献殷勤的美少女，修长的手指捻着几封信，“麻烦你，替我还给她们。”
我侧过头，在玻璃窗子里看到在身后望眼欲穿的红头发班花，“你就不打算看看？”
“不了。”他平静地转过身，走出两步却又回过头，“我觉得你有时间也应该多看看书为好。”
我在心底“嘿”了一声，这小兔崽子，几年不见，翅膀都硬了？
我和徐清澜有些交情，只是年代有些久远。
初二时，班上来了个传说中的神童，据说打小就是一路跳级上来的。
那会儿的徐清澜可不像如今这么闪闪惹人爱，瘦瘦小小的一个，因为不是同龄也很少和周围人说得上话，可他成绩却好得出奇，成了老师放在心尖上的宝贝。在这种情况下，难免遭人嫉恨。
课桌莫名其妙地被掀翻，校服背后被画满涂鸦是常有的事，就连写完交上去的作业本也总会神秘失踪。
那会儿老翁还没下台，我在班上颇有些嚣张跋扈的势头，有几次看不过去替他收拾过几个混小子，也因此徐清澜一路被我罩到初三。后来，他在中考前夕突发肺炎，耽误了中考，我便再没见过他，没想到再次相见，我成了学姐，他成了学弟，学的却仍是同一年的课本，缘分果真妙不可言。
我猜他一定早忘了我对他的那点滴水之恩，要不然，他这般大费周章地来拆我的台，良心不会痛吗？
徐清澜是谁？四中大名鼎鼎的一枝花，不出一节课，他大驾光临高复教学楼差点引起混乱的事，就传遍了整个高复教师办公室。作为事件中心极不入流的女主角，我被请到办公室“喝茶”，然后“惊喜”地发现我那小生意被人端了。
班主任看着我的眼神多少带着点烂泥扶不上墙的意味，我在他那些夹枪带棒的话语里，领悟到我那生意以后恐怕是做不成了。
我在心里把许清澜数落了一通，班主任喝了口茶，谈话已经接近尾声，他却似乎仍有点意犹未尽，“……我知道你过去的成绩不差，高考失利，心里难免有想法，但既然选择了复读，就好好学……要是实在不想念，也别影响同学……”
他的声音不小，办公室的几个老师纷纷抬起头来，那些意味不明的眼神如今我已颇为熟悉。
我第一次知道眼神真的可以杀死一个人，也是在这个办公室。
那是课间，接近半个班的学生围在这个不宽敞的空间里改作业。
班主任忙得不可开交，接起陌生电话时语气并不算好，“……嗯，她在这儿呢，你要跟她说什么……哦好……翁望玥，你妈妈说，你爸爸在监狱晕倒了，让你去一……”他突然一顿，停了下来。
为时已晚，原本嘈杂的环境一下静下来，我感受到四周投来的各样的目光，它们一道道的，像利刃，像飞箭，来势汹汹，将我的身体穿透了一遍又一遍。
我最近运气实在不好，刚想到我妈，她的电话果真又来了。
我接起电话，还没走到门外，她的声音就急不可耐地传过来：“玥玥，你爸又犯心脏病了，监狱打电话来让送点药去，你方便吗？要不下午和你老师请个假？”
我把提起的心硬生生按回去，冷静道：“你为什么不去？”
她的声音压得很低，“不都说了，我不方便过去，你这孩子……”
我控制不住冷笑，“你不方便我也不方便，我是不会去的。”
“他是你爸爸！”
“他也是你的丈夫，别忘了，你们还没离婚。”
不等她再说什么，我便把电话掐了。
将手机还给班主任，我出了办公室，腿僵得麻木，手也不受控制地发着抖，我吸不进气，也吐不出气，硬生生地把自己逼出了一头汗。
心底一个念头飞快地闪过。
我知道，是那只怪兽，又出现了。
3
我还是请了假，去给老翁送了药。
再回到学校时，已是傍晚，整个校园一片沉寂，只剩零星几个行人。
我这才想起，今天是放月假的日子，宿舍门上了锁，我无处可去。
晚秋，天色暗得早，整个校园只有小卖铺还亮着盏微*的灯，我用身上最后剩下的10块钱，买了一袋快过期的面包和一把美工刀。
我提着东西一路上了教学楼6楼，我知道在那层东边的角落，有个从不落锁的空教室。
面包是紫米馅的，味道很好，很像那会儿家里没出事时，保姆常做的紫米薏仁饼。
吃完后，我掏出那把刀，费了老大劲把它打开后，发现它竟然有点生锈。
我在黑暗中叹了口气，我竟然要用这样一把粗制滥造的刀结束自己的生命。
急促的脚步声响起的时候，我正在对着窗子口昏暗的月光，用刀在腕间比划着寻找一个最完美的角度。
我一个晃神，手里的刀应声而落，蒙了尘的门被轻易推开，我没有锁，我以为不会有人来。
灯亮的一瞬，有个高大的身影喘着气跌坐在地上，“麻烦你，帮我叫个救护车。”
当我借着刺眼的灯光，瞧清楚那张苍白的脸的时候，我终于忍无可忍地咆哮出声：“徐清澜，你丫今天一天就是守着来克我的是吧？！”
急性阑尾炎，听着虽然可怕，但手术不过小20分钟就结束了。
徐清澜已经被推进病房，可他的父母还在路上。
我出于人道主义精神没有立马就走，但当我打着热水进去的时候，竟发现徐清澜正不要命地打算坐起来，看到我进门，才又软趴趴地躺下。
我给他倒了热水，搬了把椅子坐在他床前，两人四目相对，气氛尴尬，我没话找话。
“疼吗？”
“还好。”
“饿吗？”
“不饿。”
“不喝水吗？”
“太烫。”
……话题终止了。我坐得越发不自在，并且发现不自在的根源在于徐清澜那双一瞬不瞬盯着我的眼睛。
“你…干什么一直看着我？”
“怕你一个人走掉。”
这话暧昧，但我听懂了，他刚刚一定是发现了那把美工刀，那么聪明的一个人，恐怕现在已经猜到了我原本想做的事。
我“咳”了一声，“你刚刚……怎么那么巧会在那里？”
“我去找你。”
我皱眉，生病了不去找校医却找我，而且他怎么知道我在哪儿？
“你帮我拿一下外套。”他又道。
我点点头，将外套递给他，接着看着他变戏法似的从口袋里掏出一封信，“今天中午去找你的时候，人多，忘了说……”
他把信递到我面前，“你帮别人送了那么多情书，能不能帮我送一封？”
纯白色的信封上，龙飞凤舞地写了几个大字——翁望玥收。
震惊过度的我几乎是夺门而出。
徐清澜从病房追出来，捂着刀口，唇色发青，看着可怜。（小说名:《补习功课送男友》，作者：像橘子的好柠檬。来自：每天读点故事，看更多精彩内容）