“瓜有藤，树有根，最深慈母恩。
白天是阳光照，黑夜是明灯。
慈母手中线，温暖儿女心，
像冬天的炉火暖融融，似夏天的大树好遮荫！
……”
今天是年的母亲节，让我再唱一遍这首“慈母颂”吧！
亲爱的母亲，离开我们已将近四年了！
她去世前几年，我对她的“孝心”曾被周围乡人称颂并远扬过，可是，他们不知，自从母亲走后，我一直有块心病要疗愈、一个心结要打开……
母亲41岁时生下了我，我是她长长的藤上结的“秋梢头瓜”——五个儿女中最小的一个。
她生前最最疼爱我，一方面可能是因为我与她相伴的日子最多；另一方面，她认为我最为她争气了。因为，40年前，我靠发奋用功读书，变成了当时凤毛麟角的大学生，可算是“草窝里飞出的金凤凰”了。
记得我小时候五六岁时，热爱电影的母亲，在白天辛劳了一天后，还背着我去五里外的镇上去看过一场电影。
平时家里有什么好东西吃，她总是省给我们儿女吃，正如有篇文章里面写到“妈妈最爱吃鱼头”的情形，我母亲吃鱼，也总是只吃鱼头或鱼尾，把鱼肉省给我们吃。
我在大学读书时，母亲惦记着我没有好东西吃，有一次还特地采了好多自己种的蚕豆，烧好了装了满满一大罐头，口袋里揣着一个有我学校地址在上面的信封，找到我学校来了！
我知道，她找到我学校的这段旅程，可是费了很大的周折呢。
首先她得起个大早，烧好蚕豆，然后父亲陪着她先乘轮船到城东，再步行走到城北的火车站，然后她一人再乘火车约3个小时，再转乘汽车，再逢人打听走到我们学校来了。
当天我们全宿舍的同学把蚕豆和酥油小饼吃了个精光，都咂咂嘴巴说太好吃了。
现在想来，母亲这么做真不容易啊，因为她平时胆小，又没怎么一人出过远门，又不认字，怎么就为了她心爱的女儿，说来就来了！
我大学毕业，参加工作后，母亲更是把全部的爱给了我，仿佛要把以前我小时候没有得到的悉心照顾，加倍补偿给我似的。
因为我是回到母校工作，因此是下班后住家的。
从年到年那两年，当时自行车还没普及，我每天下班后需要步行六七里路才能到家。
秋冬季节，天黑得早了，等我走到离家一里路时，就已是夜幕降临了。
暮色苍茫之中，只见不远处有一个朦朦胧胧小小的身影，接着，就听到母亲的声音先传了过来，“小囡，是你么？”
见了她这么辛苦大老远地来迎接我，我总是又欢喜又怨她，于是两人一起热闹地往家走，我知道她是不放心我一人走夜路呢！
平日里，她总是想着要为我弄好吃的：喷喷香的葱花蛋炒饭、*澄澄的酥油饼、醪糟*豆、黑芝麻糊……总是劝我多吃一点，因为她总觉得我身体弱。
到了夏天，我们在一床睡觉时，她怕我闷热，甚至还要用芭蕉扇为我扇风（当时还没电风扇），被我制止后，她趁我睡着后，还偷偷地帮我扇风。
我结婚的时候，母亲哭了，我知道，她的眼泪中有喜欢，但更多的是不舍。
结婚后第一年，我和先生沉浸在两人世界，一开始竟忘了回家探望父母，母亲便叫村里在我班上念书的孩子，捎口信来让我回去。我一回去，母亲就说，“你怎么不回来呀？”
我这才知道，原来母亲一直在想我！
从此以后我和先生三天两头往娘家跑，回家总是满满的收获，蔬菜、瓜果、豆子等，总让我们吃也吃不完。
生了女儿后，我母亲已经68岁了，她自告奋勇，一心一意地帮我们带起孩子来了，从此她又多了一块心头肉。
眼见女儿在她手里会咧嘴笑了，会摆动身体表示开心了，会呀呀学语了，会蹒跚走路了，会笨拙地吃饭了，会早慧认字了，会奶声奶气唱歌了，会说老气横秋的话了……
我和先生有时给她一点钱，她总是舍不得自己花，而总是先收起来，为我女儿买这买那的。有一次居然她一下子拿出三百块钱（当时我们的工资才只有多元），为我女儿买了两袋珍珠粉，说是我女儿经常小手心发烫，要吃一点清清热。
我当时感到又心疼又吃惊，心疼是因为当时不舍得那么多钱，吃惊是因为一向节俭至极的母亲居然舍得。
女儿小学毕业进初中读书，她又掏了一两百块钱，买了块手表作礼物。我们给她花的钱，到头来又总是花在了我们的身上！
还记得从年9月到年6月，将近四年我上班期间里（除了节假日），几乎是每天傍晚时分，我下了班急急往我自己的家赶时，路过娘家时，我母亲总是早早准备好了各色她种的蔬菜，在村边大路边守候着。
我总是一边埋怨她几句，因为不想让她这把年纪了，还为我这么辛苦，一边不耐烦地匆匆拿了就上路，可怜的母亲几乎是小心翼翼地劝说恳求着，让我一定要拿回去吃。
还有，每当我或女儿生病时，母亲总是急得要命，一次又一次尽心陪护。
年7月，我怀孕后得了急性肾盂肾炎，她服侍我；
同年10月我生孩子后，她服侍我；
年10月，我得了阑尾炎开刀住院，她服侍我；
年我女儿也得了阑尾炎，开刀住院，也是母亲照看她……
在她的面前，我们永远是需要她照看的小孩！记得母亲91岁，我50岁时，她听旁人说我的腿上有蚊子叮咬时，她便说，“别动，我来帮你拍！”让我听了感叹不已！
去世前四年，可能是因为脑血管硬化后，她脑部供血不足，常有糊里糊涂的时侯了，她说话行事越来越像小孩，于是，我常常倒过来，像母亲一样把她当成小孩，见了面和离去时总要拥抱她一下，她也越来越依赖我，每次和她离别时，总要在后门口伫立好长时间，直到我转了弯看不见才回屋。
我深知她的需要，便常抽空回娘家去照顾她、陪伴她，我们一起坐在屋前阳光下或荫凉处，帮她梳梳头、捏捏颈、敲打敲打背部、逼她喝水、给她吃好东西、陪她唠家常，她总是开心极了，一副很享受的样子，老邻居们见了，个个羡慕得要命，因此，也就把我的“孝名”传开了！
可是，母亲啊，你可知你心爱的小女儿，到最后还是辜负了你！
年夏天，我发现已92岁的母亲，尿血了。当时医院诊治，一方面是因为我也已有点倦怠（为了中风后的父亲前后奔波了近六年），另一方面，我自认自己了解了一些医疗知识，于是只是通过“百度”几下后，便自行买点药给她吃，居然，似乎有效，她不尿血了！
我还为此有点自鸣得意，想想这省却了多少就医的烦恼、成本和痛苦。
可是，到了深秋，母亲又开始尿血了，而且我发现她脸面水肿、连走路都快没力气了……于是我再次细细查一查百度上“深红色的无痛血尿”的症状，我怀疑她可能得了肾脏或膀胱上的恶性肿瘤。
我矛盾、痛苦、纠结了！
眼看她已是快日落西山的样子，再想想我整整八年来，先是为中风偏瘫的父亲，后来又为了年迈的母亲奔波劳神，再看看那几个整日为生计自顾不暇的哥姐们，当时我的甲状腺亚急性炎又正好发作，学校工作又繁忙，因此，我怕了，我想放弃她了！
于是我没有送母亲去诊治，导致了她后来深受“不安腿综合症”的痛苦，这种病常常是让她夜间疼得不得安息……后来我们兄弟姐妹轮流服侍了母亲四个半月，母亲夜间疼痛时熬不住，还曾对我说，“医院看看吧，要花点钱就花点钱吧。”
想起这句话，至今让我无地自容！
因为我还医院。一方面是因为我当时实在是太倦怠了，见她白天不疼，便忽略了她夜间的痛苦；另一方面我居然会认为，她已活到93岁了，像一台老破机器，也许修理不起了！
这，让我至今痛苦悔恨不已！
好在母亲的最后一夜，是我陪伴的。
年6月5号，也就是母亲去世前一天傍晚，她似乎是先知先觉，见我去了，她把我的手往她身边用力一拉，说，“今天你要在这里！”
晚上，用毛巾为她擦眼屎时，她微睁着含泪的双眼，定定地看着我，一副不舍的样子，似乎在说“小囡，我要去了，怎么离得开你们？！你们一定要好好的啊！”
第二天一早，我离开了看上去似乎在熟睡的母亲去上班，竟不知她已经是气若游丝，*飞魄散了！
母亲，我对不起你！
如果早点带你诊治，你就不会那么痛苦，也许到现在还能和你的宝贝儿女们在一起择菜，一起欢笑……
如今，虽然我已知道，天下没有完美的父母（自觉卑微的你也曾把不自信传递给了我），也没有完美的子女（虽然我也曾在你需要之时尽力陪伴，但是最后我还是失去了应有的爱心和耐心，没让你走得轻松些），可是，对比起你对儿女们（尤其是对我）那种至深至真的爱，我们实在是愧对你的！
俗话说，“谁言寸草心，报得三春晖。”
真的，谁言儿女心，报得慈母恩！