二十八、一尊……永恒的雕像
大火能改变人的容貌，却不能贬损人的价值。
烈火熊熊，冲天而起。一位女青年，顶天立地，用双手撑起塌落的房架，她的头发、双手和房架一起燃烧。她挺拔如山，像女神一样圣洁。她光亮如炬，像灯塔一样照亮天际。
她没有死，比死更艰难地活着。她活得很顽强，活得也很精彩。她让美丽的女人羡慕，她让刚强的男人敬重。
她叫蒋美华，当年黑龙江省山河农场的救火女英雄，在韩乃寅追悼会我見到她，与他同桌进餐，聊起当年。
假发和墨镜掩盖了她往日的伤痕，我握到她没有手指干枯冰冷的手掌，却感到她内心很火热。当说起自己的过去他很平淡。
年1月13日，蒋美华兜里揣着两周的病假条在宿舍扒麻杆。医院做完急性阑尾炎手术，本来是要休息的，她顽强地要求了一个干轻活的机会。
突然传来呼喊：“修配厂着火了，快救火呀！”蒋美华立刻跟着大伙向火场跑去，本来刀口还没好不能去，可她却毫不迟疑地跑去了。修配厂里烟火弥漫，大家不顾一切地冲进去，里面装着六台正在冬修的拖拉机和上千件零件，他们非要抢出来，因为那是国家的财产！蒋美华冲到火里，搬起一个几十斤重的大齿轮就跑出来，接着又一次次地冲进去往外抱零件。当她最后一次冲进去时，天棚全着火了，着了火的锯末子直往下淌。她和大家一起推最后的两台拖拉机。这时突然一声巨响，天棚坍了下来，整个厂房一片火海。一根火龙般的棚楞带着烧断的棚板一头搭在拖拉机上，一头压在蒋美华的肩上。“快出来！快向外面跑！”这时现场的领导干部发出了命令。蒋美华只要推掉身上着火的棚楞，就可跑出。千钧一发之际，正有几个战友从她搭起的空隙下钻出，她一咬牙，挺起胸，用双手把熊熊燃烧的棚楞高高举起！烈火在她沾满机油的手上和头上着了起来，火吞噬着她的头发和肌肉，烧得吱吱直响……大概只有几秒钟，二十多个战友们跑出来了，蒋美华昏倒在火海里。
这场火灾使鸡西青年李国华壮烈牺牲，蒋美华和另外两个战友严重烧伤。她的烧伤面积达到35％，大部分是三度烧伤，而且都集中在头部、脸部和双手，头发都被烧光了，后脑烧得露出了骨头，耳朵、鼻子、眼皮、下巴有的烧掉了，有的烧得不成样子！来探望她的上海知青办的同志，看到她血肉模糊的身体和魔*似的形象，当场昏倒了。在这场灾难中，一个年轻女子最宝贵的美丽全部毁掉了。如果她就此死去，她的悲剧也就结束了，可是她还顽强地活着，将迎接漫长的悲剧人生！那一天，山河农场大雪纷飞，苍天也在为这个美丽坚强的姑娘落泪！
在蒋美华和死神搏斗的黑暗中，她总能看到一线光亮，那就是北大荒的阳光。在昏迷中，那光亮越来越大，她又看到了阳光下北大荒广阔的田野和田边她住过的房子，于是生命之神又回到了她的身边。北大荒是蒋美华生命之所在。
年7月，她谢绝了上海的挽留和安置，又回到了朝思夜想的山河农场，她要用自己微弱的光和热为这片土地尽力，倾注自己的感恩之情。她被安排到宣传科搞通讯报道。一有时间她就下连队。场里专门安排一个人照顾她的生活，那时她吃一次饭要两个小时，上厕所都要人帮忙。听说蒋美华回来了，又到了自己连队，大家身前身后围着她，连上厕所都有人跟着。为她帮忙的那位女同志不好意思让人看见她为美华擦拭，急忙拉着她出来了。美华很难过，她明白了，要想工作必须生活自理！她要靠自己的能力才能活得有尊严。为了解决吃饭太慢的问题，她又做了一次手术，把嘴割大了。她像一个小孩子一样，从最简单的生活方式学起，真是功到自然成，经过艰苦的锻炼，她的残手灵活了，她不仅吃喝拉撒睡全靠自己，而且学会了做饭、洗衣、打毛活、使用缝纫机、骑自行车，还学会了打乒乓球，打得还相当不错。省农垦总局*委副书记、副局长、著名作家韩乃寅当年和美华坐对桌，也是新闻干事，他曾为美华写过许多报道，他回忆说：“美华是我见过的最坚强的人，当时她什么都能干，一点不比我们差，而且每天都活得很快乐！”
蒋美华在给大家上团课
荣誉是英雄的影子。蒋美华的事迹上了《人民日报》、《黑龙江日报》和上海的媒体，她被请到各单位作报告，她为保护国家财产舍身忘死和伤残后顽强乐观生活的事迹，曾感动了一代人。年7月1日，她入了*。后来当选为省劳动模范、省知青标兵，担任省妇联委员。荣誉也是沉重的压力，美华努力干得比别人更好。她当过图书馆的管理员，当过场团委副书记、场妇联副主任，样样都干得精彩，让人佩服。年9月，农场推荐她上上海复旦大学，开始学校怕她生活不能自理不想要。省农场总局领导说，如果你们不要蒋美华，其他知青一个也不给！学校老师来到山河农场一看，被蒋美华深深地感动了，他们说：“她是活着的保尔！录取这样的学生，这是我们复旦的光荣！”
后来蒋美华真的成了复旦学生的榜样。多次大手术的麻醉让她记忆力受到损伤，她要付出更多的时间去预习和复习课程，为此她总是早起晚睡。开始她是班里记笔记最慢的人，后来成了班上笔记记得又快又全的人。那时学生经常下工厂和农村搞调查，每一次她都不甘人后。她是哲学系学生*支部的委员，也是哲学系的好学生。年以优异成绩大学毕业的蒋美华被分配到了上海机械制造工艺研究所，新的人生又开始了。
蒋美华担任一千多人研究所的工会副主席，她是全所的大服务员，为职工权益、福利奔忙着，起早贪晚，任劳任怨，大到分房，小到送电影票，她都亲力亲为。她的真诚、热情、勤劳、公正感动了全所从所长到每一个工人。她关心大家，大家也真心关心她，所里的几个老大姐张罗着为她介绍对象。一个叫刘银宝的老知青走进了她生活，日子过得很好。
英雄毕竟还是英雄，蒋美华在新的岗位上又被评为区的“十佳”人物、“三八”红旗手、残疾人劳动模范。区里的《闸北报》以“身残志更坚自强创新业”为题报道了她的事迹，称赞其“面对艰难的生活道路，一个当年的救火英雄、特等伤残者，没有屈服，没有消沉，以顽强的毅力自强自立，又走上了新的岗位”。闸北电视台也专题报道她。这时许多敬重她的人才知道，当年她是为抢救国家财产而烧伤的英雄。在市场经济的大潮中，一个被遗忘的英雄，再次成为英雄。
美华当年眉目清秀，真是个很漂亮的姑娘。受伤之后被彻底毁容，面目皆飞。为了六台拖拉机和一千个零件，付出了一个年轻人的生命和几个女孩子的美丽人生！
我尊敬蒋美华成认她是英雄，因为她在烈火熊熊的关键时刻的挺身一举，表现出一种伟大的精神，那是一个弱女子敢于担当的精神，她和刘胡兰、赵一曼等女英雄一样让人永远敬重！
二十九、——献给长眠异乡的知青战友
我要去寻找
只为那些熟悉的身影
在脑海里挥之不去
我要去寻找
只为那些流年的往事
如潮水般奔腾不息
青春祭——山坡上的知青坟茔
我必须去寻找
因为它承载着我
大半生绵绵不绝的思念
我一定要找到
只因它寄托着你
五十年望眼欲穿的归期
知青史上一曲悲歌！
出发吧
即刻出发
不再考虑
斑白的鬓发
蹒跚的步履
不再顾及
遥远的路途
羸弱的身躯
亡故北大荒知青
我要跨越华夏的山川河流
我要踏遍神州的广袤大地
去寻找
离别多年的知青战友
去寻找
长眠异乡的姐妹兄弟
台风中牺牲的36位知青
我来到宝塔山下的窑洞中
寻找你仰望星空的明亮双眸
我走进*河故道的茅草屋
寻找你叩问人生的绵绵思绪
这里的石碑静悄悄
我钻进低矮潮湿的机井房
寻找你对话先哲的睿智头脑
我驻足四壁透风的牲口棚
寻找你秉灯夜读的烛光熠熠
逝去的美丽
在西双版纳的原始森林
我听到你铿锵嘹亮的伐木号子
在一望无际的黑土地上
我看到你负重前行的垦荒足迹
引龙河畔的坟茔地
在天苍野茫的内蒙草原
我找到你纵横驰骋的青春倩影
在江南水乡的泥泞田垅
我望见你汗水湿透的黝黑背脊
山坡上的知青坟
洒满夕阳的土塬上
回荡着你苦闷时的哀怨琴声
繁星笼罩的打麦场
呢喃着你初恋时的窃窃私语
留在黑土地的知青墓碑
尘封箱底的日记本
倾诉着你对现实的困惑迷茫
鸿雁捎回的家书中
浸透着你伤别离的热泪滴滴
草原深处的知青坟茔
我一次又一次地上路
一阵又一阵地喘息
寻找你的脚步已经疲惫
呼唤你的喉咙已经沙哑
我苍老的心脏再也难以承受
沉冤四十余年的知青英雄祁智忍
可为什么为什么为什么
有那么多鲜活的面容
总是杳无踪迹
7.28汕头牛田洋特大台风
我来到汕头牛田洋疯狂寻觅
台风卷起狂涛告诉我
那83名围垦造田的大学生
早被我深深抛进了海底
为扑灭大火牺牲的内蒙69位知青
我来到茫茫大草原暗暗祈祷
荒草吐着烈焰告诉我
那六十九名扑火的知青
早已化作凤凰涅槃远去
迟到的怀念—接闫启庸战友回家
登上层层梯田焦急瞭望
谷穗垂下头颅告诉我
那个被开山石砸倒的知青
再也看不到明天的晨曦
她因爱情长眠在边陲
我走进洁白的产房轻声询问
助产士含着热泪告诉我
那位女知青流尽了最后一滴血
她再也听不到新生命的哭啼
你走的那样轻率
一个罔顾生命的空洞口号
就使刚刚启锚的青春航船
消失在遥远天际
*山茶林场为抗击山洪牺牲的11位知青
你走的那样着急
一次不讲科学的盲目指挥
就让刚刚绽放的璀璨花朵
凋零在疾风骤雨
死神——别拉洪河知青死亡回忆录
你走的那样匆忙
顾不上与战友告别
甚至来不及
给双亲发出最后一封信息
逝去的琴声——阿永之死
你死的实在令人痛惜
青春本可以更加多彩
人生本应有更多机遇
你们本该体味到
家的温暖爱的甜蜜
寻找被遗落的知青亡灵
与大自然的愚蠢抗争
把多少知青送上死神的祭坛
疾病意外带来的死亡
让多少父母痛失挚爱的子女
自杀辞世的年青生命
我昂起头颅叩问苍天
我俯下腰身质询大地
那五万多五万多呀
死不瞑目的*灵
满目疮痍的躯体
究竟都被抛到了哪里
一架山下的六座坟茔
我继续寻找
执着不断地寻找
在断壁残垣的废墟里徘徊
在荆棘丛生的荒野中游弋
在磷火闪烁的坟茔间踟躇
在大山深处的墓碑前寻觅
西双版纳矗立着垂泪的知青墓碑
荒烟蔓草中
传来几声乌鸦的悲啼
座座铺满丁香的坟茔
矗立在凄风苦雨
北大荒11.7大火14名知青牺牲
一抔*土
几丛荆棘
遮盖着你如花似玉的容颜
陪伴着你支离破碎的遗体
遗落48年的知青亡灵
白昼如焚
黑夜孤寂
碑文昭示着善良和悲悯
尘沙浸透了鲜血和暴戾
橡胶林地里的71座知青坟墓
是你吗
就是你
石碑上镌刻着你的名字
生命在十八岁戛然而止
花样的年华朝气四溢